Мам Я Старше Тебя

70 лет
А я до сих пор помню
Как ты звала меня домой
70 я очки протираю платком
Разбираю письмо.
Не волнуйся, сыночек
Я давно уже стар, а читаю тайкон
Чтоб никто не увидел размытые строчки
Ты писала про снег, про дрова у сарая
Про кота, что повадился спать на печи
И в конце ты вернёшься.
Я верю, я знаю
Хоть под утро придёшь, только в дверь постучи
Ты прислала носки, я смеялся сначала
Да куда мне такие?
Здесь хватит своих
А потом до весных чинил вечерами
Будто ты ещё рядом, пока я хожу в них
Мам, я старше тебя на последнем портрете
Ты всё так же смеёшься, а я весь седой
Эй, мне бы только на миг оказаться в том
Лете, где ты скажешь: