Когда Стало Трудно Стало Тихо

Вчера мне звонили один за другим
Сегодня телефон
Лежит экраном вниз
В пятницу начальник вызвал в кабинет
И сказал:
"Извини, сокращаем людей".
Я вышел на улицу, мокрый снег, в кармане ключи от закрытых дверей.
Набрал тех, кто клялся:
"Ты только скажи, мы рядом, брат, если случится беда".
Один не ответил, другой был занят, а третий сказал:
"Перезвоню" — и пропал.
Пока у тебя всё нормально идёт, вокруг почему-то хватает друзей.
Когда стало трудно, стало тихо, ни звонков, ни громких обещаний.
Только дома свет горел на кухне, только там меня ещё ждали.
Когда стало трудно, стало ясно, кто со мной, а кто стоял для вида.
Не беда, что стало меньше рядом, лучше жить не замечая гнилых.
Я долго сидел во дворе за рулём, не знал, как жене обо всём рассказать.
Она вышла в куртке, открыла дверь
И просто сказала:
"Пойдём домой".
На стол положила вчерашний хлеб, налила мне чай, не спросив про зарплату.
Сын принёс из комнаты старый конверт:
"Пап, здесь мои деньги, возьми, если надо".
Я отвернулся к тёмному окну, чтобы никто не заметил глаза.