Я Живу

Я запомнила утро
Не подать
По запаху мокрого бинта.
Сапоги у двери чужие
Но выходить в них мне
В телефоне шесть пропущенных
Связь появится позже
Я уже знаю, кто не перезвонит
Просто ещё не проверяла.
Я живу не не смотря.
Я живу пока, пока есть вода пока
Руки помнят, как держать кружку, а не только оружие.
Я не считаю это подвигом
Я называю это днём.
Здесь не говорят о страхе, говорят нормально.
Если человек
Шутит, значит спал
Тело выносят.
Молча
Их не называют потерями
У потерь нет имённа.
У них были
Самое странное, не взрывы.
Самое
Странное, как быстро