Еле Дыша

Город давит плечи
Я выхожу на лестницу, где пахнет чужим бытом
Где каждый в парой битый, каждый первый забытый
Окна горят, как строки из ненаписанных писем
В них люди кормят котов и молчат
Если их не спросили, лифт не работает
И это, наверное, метафора
Поднимайся сам или останешься внизу, как обои
Я помню, как мы сидели на кухне, где джаз из колонки
Где ты смеялась и мир сужался до этой комоды
Где чай остывало, мы грелись друг от друга словами
Я думал, что это навсегда, как дурак с мостовыми
Теперь один, теперь телефон молчит, как стена в общаге
И каждый звонок, либо спам, либо пустота на авигей
Дворники метут листву, как будто метут чужие жизни
А я стою и дышу, еле дышу и чувствую, как зависну
Еле дыша, я держусь за края, как за руки
Еле дыша, этот город сжимает, как в круге
Медленный джаз, и последняя капля в стакане
Верь мне, верь мне